살인의 추억 (화성 연쇄살인 사건, 박해일 용의자, 마지막 장면)

영화 「살인의 추억」 공식 포스터 / 출처: CJ ENM

 

「살인의 추억」은 처음 봤을 때와 2019년 이후 다시 봤을 때의 느낌이 달라지는 영화였습니다. 처음에는 결국 범인을 잡지 못한 형사들의 무능과 좌절이 먼저 보였습니다. 그러나 실제 사건의 진범으로 이춘재가 특정되고 범행을 자백했다는 사실을 알고 다시 보니, 영화 곳곳에 있던 평범한 얼굴들이 전보다 더 무섭게 느껴졌습니다.

 

그중에서도 가장 기억에 남은 것은 마지막 장면입니다. 형사를 그만둔 박두만이 과거 시신이 발견됐던 현장으로 돌아가 배수로를 들여다봅니다. 그리고 그곳을 다녀간 남자가 평범하게 생겼다는 아이의 말을 들은 뒤 카메라를 똑바로 바라봅니다. 처음에는 범인을 끝내 잡지 못한 형사의 허탈한 눈빛처럼 보였지만, 진범이 특정된 뒤 다시 보니 그 시선이 화면 밖에 있던 실제 범인을 찾는 것처럼 느껴져 더 소름 끼쳤습니다.

박해일이 연기한 용의자 박현규도 오래 남았습니다. 특별히 험악하거나 잔인해 보이지 않고, 오히려 주변에서 쉽게 지나칠 수 있을 만큼 평범하게 생겼기 때문입니다. 확실한 증거가 없는데도 그의 무표정한 얼굴을 보고 있으면 범인이 아닐까 의심하게 됩니다. 영화는 관객에게도 형사들과 똑같은 함정을 만들어놓습니다. 증거가 아니라 얼굴과 분위기로 사람을 판단하게 만드는 것입니다.

「살인의 추억」은 2003년 개봉한 봉준호 감독의 두 번째 장편영화입니다. 김광림의 연극 「날 보러 와요」를 바탕으로 봉준호와 심성보가 각본을 썼으며 송강호, 김상경, 박해일, 김뢰하, 송재호, 변희봉, 전미선 등이 출연했습니다. 영화는 1986년부터 1991년까지 경기 화성 지역에서 발생한 연쇄살인 사건을 모티브로 삼아, 범인을 추적하는 형사들과 당시 사회의 모습을 함께 그립니다. 출처: 한국영상자료원 「살인의 추억」 작품 정보, CJ ENM 「살인의 추억」 작품 소개

화성 연쇄살인 사건과 실패한 수사

 

영화는 논바닥의 배수로에서 여성의 시신이 발견되면서 시작합니다. 평온해 보이는 농촌 마을과 끔찍한 범죄 현장이 한 화면 안에 놓이면서 이상한 불안이 만들어집니다. 현장은 제대로 통제되지 않고 아이들은 주변을 뛰어다니며 농기계가 증거 위를 지나갑니다. 형사들은 무엇을 지켜야 하고 어디서부터 조사해야 하는지도 제대로 알지 못합니다.

박두만은 사람의 얼굴을 보면 범인인지 알 수 있다고 자신합니다. 동네 형사로 오래 일하며 쌓은 감각을 믿지만, 실제 수사는 직감보다 폭력에 의존합니다. 의심스러운 사람을 데려와 때리고, 진술을 원하는 방향으로 유도하며, 현장에 맞는 이야기를 만들어 자백시키려고 합니다.

박두만과 함께 움직이는 조용구는 이런 수사 방식의 폭력성을 더 직접적으로 보여줍니다. 용의자가 사실을 말하는지 확인하기보다 발로 차고 위협해 수사에 필요한 답을 받아내려고 합니다. 처음에는 두 형사의 어설픈 행동이 우습게 보이는 순간도 있지만, 그들이 폭행하는 사람이 사회적으로 약한 인물이라는 사실을 생각하면 편하게 웃기 어렵습니다.

서울에서 내려온 서태윤은 이들과 다릅니다. 서류는 거짓말을 하지 않는다며 사건 자료를 다시 살피고, 비 오는 날과 여성의 옷차림, 라디오 신청곡 사이의 연관성을 찾아냅니다. 처음에는 박두만의 직감보다 서태윤의 논리와 기록이 훨씬 믿을 만해 보입니다.

하지만 과학수사의 기반이 부족했던 시대에는 논리만으로 범인을 확정하기 어려웠습니다. 현장에서 확보한 증거를 국내에서 정밀하게 분석하기 어려워 외국 기관에 검사를 의뢰해야 하고, 결과를 기다리는 동안 또 다른 피해가 발생합니다. 지금이라면 DNA 분석으로 확인할 수 있는 흔적이 당시에는 결정적인 답이 되지 못했습니다.

영화는 범인을 잡지 못한 이유를 몇몇 형사의 무능만으로 설명하지 않습니다. 인력이 부족하고 현장 보존은 제대로 되지 않으며, 국가의 자원은 시민의 안전보다 다른 곳에 우선적으로 투입됩니다. 시위 진압과 민방위 훈련이 사건의 흐름에 들어오는 것도 당시 국가와 사회가 무엇을 먼저 지키려 했는지를 보여줍니다.

그렇다고 시대가 그들의 폭력적인 수사에 면죄부를 주는 것은 아닙니다. 영화 속 형사들은 증거가 부족할수록 더 강하게 용의자를 몰아붙입니다. 범인을 빨리 잡아야 한다는 압박이 무고한 사람을 범인으로 만들어도 된다는 이유가 될 수는 없습니다.

이 지점은 2019년 이후 영화를 다시 볼 때 더 무겁게 다가옵니다. 당시 화성 연쇄살인 사건으로 분류됐던 사건 중 한 건에서는 윤성여 씨가 범인으로 몰려 약 20년 동안 억울하게 복역했습니다. 이춘재의 자백 이후 재심이 진행됐고 윤성여 씨는 2020년 무죄를 선고받았습니다. 영화가 보여준 폭력과 억지 자백이 단순한 극적 과장으로만 보이지 않는 이유입니다. 출처: 윤성여 씨 재심과 무죄 사건 정리

두 형사가 서로 반대편으로 걸어간 과정

 

「살인의 추억」의 중심에는 박두만과 서태윤이 있습니다. 처음의 박두만은 자신의 감각을 지나치게 믿고, 서태윤은 기록과 증거를 신뢰합니다. 두 사람은 같은 범인을 찾고 있지만 사건을 바라보는 방법은 완전히 다릅니다.

박두만은 용의자의 눈을 들여다보며 범인인지 알 수 있다고 말합니다. 특별한 근거는 없지만 오랫동안 사람을 상대하며 쌓은 자신의 감을 믿습니다. 송강호는 박두만을 무능하고 폭력적인 형사로만 표현하지 않습니다. 허세를 부리다가도 사건 앞에서 흔들리고, 자신이 믿었던 방식이 통하지 않는다는 사실을 조금씩 깨닫는 사람으로 보여줍니다.

서태윤은 처음에는 박두만보다 훨씬 침착합니다. 자료를 정리하고 사건의 공통점을 찾으며 추측보다 증거를 앞세웁니다. 그런데 피해가 반복되고 자신이 지키려 했던 사람이 희생되면서 이성적인 태도가 무너집니다. 마지막에는 확실한 증거가 없는 용의자에게 총을 겨눌 정도로 감정에 휩싸입니다.

반대로 폭력적인 수사를 주도하던 박두만은 마지막에 서태윤을 막습니다. 박현규가 범인이라고 확신할 수 없다는 사실을 받아들이기 시작한 것입니다. 두 사람이 단순히 자리를 바꿨다고만 보기는 어렵지만, 사건이 진행될수록 서로 다른 방향으로 변하는 것은 분명합니다.

나는 이 변화가 단순히 직감과 과학 중 무엇이 옳은지를 가리는 이야기로 보이지 않았습니다. 박두만의 직감도, 서태윤의 논리도 범인을 잡지 못합니다. 결정적인 증거가 없는 상황에서 확신이 얼마나 위험해질 수 있는지를 두 사람을 통해 보여주는 것 같았습니다.

박두만은 얼굴을 보면 안다고 믿었지만 결국 알지 못했습니다. 서태윤은 서류가 거짓말을 하지 않는다고 믿었지만, 마지막 증거는 그가 원했던 답을 주지 않습니다. 자신이 가장 믿었던 방법이 무너지는 순간 두 사람도 함께 무너집니다.

그럼에도 송강호와 김상경은 두 형사의 실패를 서로 다르게 표현합니다. 김상경은 서태윤의 표정과 행동이 점점 거칠어지는 과정을 보여주고, 송강호는 박두만의 얼굴에서 자신감이 빠져나가는 과정을 보여줍니다. 한 사람은 차갑던 이성을 잃고 앞으로 돌진하며, 다른 사람은 확신을 잃고 뒤로 물러섭니다.

영화 초반의 어설픈 수사와 몸싸움에는 웃음이 섞여 있지만, 후반에는 같은 인물들이 웃기게 보이지 않습니다. 범인을 잡지 못하는 시간이 길어질수록 피해는 늘어나고 형사들의 조급함도 커집니다. 처음의 웃음이 후반의 절망을 더 크게 만드는 구조였습니다.

박해일 용의자의 평범한 얼굴

 

영화에서 가장 의심스러우면서도 끝내 범인이라고 확정할 수 없는 인물이 박현규입니다. 박해일은 박현규를 과장된 악인처럼 연기하지 않습니다. 말수가 많지 않고 감정을 크게 드러내지 않으며, 주변 어디에서나 볼 수 있을 것 같은 얼굴을 하고 있습니다.

그래서 오히려 더 의심스러웠습니다. 형사들이 질문해도 쉽게 흔들리지 않고, 자신에게 쏟아지는 의심을 무표정하게 받아냅니다. 화면이 박현규의 얼굴을 오래 보여줄수록 그 안에서 범인의 흔적을 찾고 싶어 집니다. 나도 영화를 보면서 확실한 증거보다 박해일의 표정과 분위기에 끌려 그가 범인일 것이라고 의심했습니다.

영화는 이런 관객의 마음을 정확히 이용합니다. 박현규가 범인이라는 결정적인 순간을 보여주지 않으면서도 여러 정황을 그의 주변에 배치합니다. 비 오는 날 신청되는 노래, 사건이 일어난 시기, 그의 차분한 태도가 하나로 엮이면서 의심은 점점 확신에 가까워집니다.

하지만 미국에서 도착한 감정 결과는 박현규의 것이 현장에서 나온 증거와 일치하지 않는다고 알립니다. 서태윤은 그 결과를 받아들이지 못합니다. 이미 자신의 마음속에서 박현규를 범인으로 결정했기 때문입니다. 그 순간 관객 역시 같은 질문을 받습니다. 정말 증거 때문에 그를 의심했는지, 아니면 범인처럼 보이는 얼굴을 원했던 것은 아닌지 돌아보게 됩니다.

2019년 진범이 특정된 사실을 알고 다시 보면 박현규의 존재는 더 복잡하게 느껴집니다. 박현규는 실제 이춘재를 그대로 재현한 인물이 아니며, 영화 속에서도 범인으로 확정되지 않습니다. 그러므로 실제 사건의 진범과 박현규를 같은 사람처럼 연결해서는 안 됩니다.

그럼에도 박해일의 평범한 얼굴은 영화의 마지막 대사와 이어집니다. 끔찍한 범죄를 저지른 사람이 특별히 괴물처럼 보이지 않을 수 있다는 사실입니다. 범죄자의 얼굴에 반드시 악의 흔적이 드러날 것이라고 믿는 마음이 얼마나 위험한지를 박현규가 보여줍니다.

나는 박해일이 눈에 띈 이유도 바로 그 평범함에 있다고 생각했습니다. 무서운 표정을 짓거나 폭력적인 행동을 하지 않는데도 영화에서 가장 의심스러운 얼굴로 남습니다. 범인처럼 보여서 무서운 것이 아니라 누구와도 크게 다르지 않아 보여서 더 무서웠습니다.

다만 영화가 박현규에게 의심이 집중되도록 연출한 만큼, 관객이 그를 사실상의 범인으로 기억할 가능성도 있습니다. 영화를 해석할 때는 그가 강력한 용의자였다는 사실과 영화가 끝까지 범인으로 확인하지 않았다는 사실을 함께 봐야 합니다.

2019년 이후 달라진 마지막 장면

 

영화의 마지막은 사건이 발생했던 1980년대에서 시간이 흐른 뒤입니다. 박두만은 형사를 그만두고 외판원으로 살아갑니다. 가족과 함께 이동하던 중 과거 시신이 발견됐던 장소 근처를 지나게 되고, 혼자 차에서 내려 오래된 배수로를 다시 들여다봅니다.

그곳에서 만난 아이는 얼마 전에도 어떤 남자가 같은 장소를 들여다봤다고 말합니다. 그 남자는 예전에 자신이 이곳에서 했던 일이 생각나 다시 와봤다는 취지의 말을 남겼습니다. 박두만이 어떻게 생긴 사람이었는지 묻자 아이는 특별할 것 없는 평범한 얼굴이었다고 대답합니다.

그 말을 들은 박두만은 잠시 생각하다 카메라를 정면으로 바라봅니다. 영화 속 다른 인물을 보는 것이 아니라 화면 밖에 있는 관객을 직접 바라보는 듯한 장면입니다. 내가 「살인의 추억」에서 가장 잊기 어려웠던 순간도 바로 이 시선이었습니다.

처음 봤을 때는 범인을 끝내 잡지 못한 형사의 허탈함이 담긴 눈빛이라고 생각했습니다. 자신은 형사를 그만두고 다른 삶을 살고 있지만, 해결하지 못한 사건에서 완전히 벗어나지 못했다는 표정처럼 보였습니다.

그러나 2019년 실제 진범으로 이춘재가 특정되고 자백했다는 사실을 알고 다시 보니 같은 장면이 전혀 다르게 느껴졌습니다. 영화가 개봉한 2003년 당시 실제 범인은 이미 다른 살인사건으로 교도소에서 무기징역을 복역하고 있었지만, 화성 사건의 진범이라는 사실은 밝혀지지 않은 상태였습니다.

범인이 이미 어딘가에 살아 있었고, 평범한 얼굴로 오랫동안 사람들 사이에서 지냈다는 사실을 알고 박두만의 시선을 다시 보니 더 소름이 끼쳤습니다. 그가 카메라 너머의 수많은 얼굴 가운데 실제 범인을 찾아보려는 것처럼 느껴졌기 때문입니다.

다만 이것은 2019년 이후 결말을 본 내가 느낀 해석입니다. 영화가 개봉했을 당시 봉준호 감독이 실제 범인을 특정하고 그 얼굴을 알고 있었다는 뜻은 아닙니다. 감독은 개봉 당시 인터뷰에서 영화를 보러 올지도 모르는 범인에게 하루빨리 자수해 처벌받기를 바란다고 말했습니다. 마지막 응시를 실제 범인과 연결해 해석할 수 있는 근거는 있지만, 하나의 정답처럼 단정할 필요는 없습니다. 출처: 씨네21 봉준호 감독 인터뷰

2019년 과거 증거물의 DNA 분석을 통해 이춘재가 용의자로 특정됐고, 이후 이춘재는 화성 사건을 포함한 여러 살인과 성범죄를 자백했습니다. 경찰은 추가 수사를 거쳐 사건의 실체를 발표했습니다. 하지만 당시 살인죄의 공소시효가 이미 완성된 뒤였기 때문에 이춘재를 이 사건들로 새롭게 처벌할 수는 없었습니다. 사건별 공소시효는 2001년부터 2006년 사이 차례로 만료됐습니다. ‘2003년에 공소시효가 만료됐다’고 한 날짜로 정리하면 정확하지 않습니다. 출처: 2019년 이춘재 사건 수사 정리

진범이 특정됐다고 해서 영화의 마지막 장면이 낡아버린 것은 아니었습니다. 오히려 그 시선은 다른 질문을 남깁니다. 범인이 밝혀지기까지 왜 그렇게 오랜 시간이 필요했는지, 잘못된 수사로 피해를 본 사람은 누가 책임지는지, 진실이 확인돼도 처벌할 수 없는 상황을 해결이라고 부를 수 있는지를 생각하게 합니다.

박두만은 카메라를 바라보지만 아무 말도 하지 않습니다. 송강호는 놀람과 의심, 후회와 허탈함을 한 표정에 담습니다. 긴 설명 없이 몇 초 동안 관객을 바라보는 것만으로 영화 전체의 실패와 시간이 지나도 사라지지 않는 질문을 전달합니다.

해결 뒤에도 끝나지 않은 살인의 추억

 

「살인의 추억」은 범인을 잡아 통쾌하게 끝나는 수사극이 아닙니다. 오히려 범인을 잡지 못한 사람들이 어떻게 무너지고, 잘못된 확신이 어떤 폭력을 만들며, 한 시대의 부족한 시스템이 얼마나 큰 상처를 남기는지를 보여주는 영화입니다.

영화의 장점은 무거운 사건을 한 가지 분위기로만 끌고 가지 않는다는 점입니다. 초반에는 형사들의 어설픈 행동에서 웃음이 나오지만, 시간이 지날수록 그 웃음이 불편해집니다. 웃겼던 행동이 실제로는 무고한 사람을 다치게 하고 진실에서 멀어지게 했다는 사실이 드러나기 때문입니다.

반면 실제 피해 사건을 모티브로 한 영화에서 수사관들의 우스운 행동과 폭력이 강하게 소비된다는 점은 조심해서 볼 필요가 있습니다. 영화적 완성도와 별개로 실제 피해자와 유족에게 이 사건은 장르적인 재미가 아니라 현실의 고통이었습니다. 진범이 특정된 뒤 다시 볼 때는 형사와 용의자뿐 아니라 화면 밖의 피해자들을 함께 기억해야 한다고 생각합니다.

박두만과 서태윤은 서로 다른 방식으로 범인을 잡으려 했지만 모두 실패합니다. 박두만은 사람의 얼굴을 읽는 자신의 감각을 믿었고, 서태윤은 자료와 증거를 믿었습니다. 그러나 결정적인 증거가 부족한 상황에서 두 사람의 믿음은 진실에 도달하지 못합니다.

그 가운데 박해일이 연기한 박현규는 끝까지 의심스러운 얼굴로 남습니다. 평범하게 생겼기 때문에 오히려 더 의심했고, 그 의심이 증거보다 앞설 수 있다는 사실이 불편했습니다. 2019년 진범이 특정된 뒤에는 그 평범함이 영화적 장치를 넘어 현실의 공포처럼 다가왔습니다.

무엇보다 마지막 박두만의 시선은 여전히 강합니다. 사건의 범인이 특정됐으니 이제 편하게 볼 수 있을 것이라고 생각했지만 오히려 반대였습니다. 실제 범인이 오랫동안 잡히지 않은 채 살아왔고, 억울하게 범인으로 몰려 복역한 사람까지 있었다는 사실을 알고 나니 마지막 장면이 전보다 더 서늘해졌습니다.

「살인의 추억」을 단순히 범인이 누구인지 추리하는 영화로 본다면 결말이 답답할 수 있습니다. 하지만 범인을 놓친 수사와 시대의 한계, 확신이 폭력으로 바뀌는 과정, 평범한 얼굴 뒤에 숨은 범죄를 다룬 영화로 보면 마지막 장면의 의미가 달라집니다.

박두만이 카메라를 바라보던 순간 나는 그가 범인 한 사람만 찾는다고 느끼지 않았습니다. 사건을 구경하듯 바라보던 관객과 진실을 놓쳤던 사회 전체를 함께 바라보는 것 같았습니다. 이것은 영화가 확인해 준 정답이 아니라 내가 마지막 장면에서 받아들인 감정입니다.

2019년 이후 우리는 범인의 이름을 알게 됐습니다. 하지만 이름을 알게 된 것만으로 모든 일이 해결된 것은 아닙니다. 처벌할 수 없었던 범죄, 뒤늦게 드러난 잘못된 수사, 오랜 시간을 견딘 피해자와 유족의 고통은 그대로 남았습니다. 그래서 「살인의 추억」의 마지막 시선은 범인이 밝혀진 뒤에도 끝나지 않았습니다.

참고 자료

• 한국영상자료원 「살인의 추억」 작품 정보
• CJ ENM 「살인의 추억」 작품 소개
• 씨네21 봉준호 감독 인터뷰
• 연합뉴스 이춘재 연쇄살인 사건 수사 정리
• YTN 윤성여 씨 재심과 무죄 관련 내용